
The Caretaker – Everywhere at
the End of Time
(06:30:31,  CD,  LP,  Download,
V/Vm  Test  Records/Boomkat,
2016-2019)
Als  Liebhaber  ungewöhnlicher
Klänge ist man ja immer auf der
Suche nach Neuem. Die Palette an
nischenspezifischer  Musik  ist
groß,  die  Menge  an  qualitativ
hochwertigen  Imitaten  üppig.
Beschweren kann man sich nicht
darüber,  dass  die  Musik  von
heute  „schlecht“  sei.  Aber
wirklich  Eindrucksvolles,  Erschütterndes  scheint  selten  zu
sein oder im Gedränge des Internets unter zu gehen. Dieser
Beitrag ist keine Rezension im klassischen Sinne. Alben werden
rezensiert, aber so etwas wie „Everywhere at the End of Time“
kann schwerlich als normales „Album“ bezeichnet, das Gehörte
nicht  in  Worte  gefasst  werden.  Wer  also  wirklich
Ungewöhnliches  sucht,  wird  hier  fündig.

A burning Memory
Der  aus  dem  englischen  Stockport  stammende  Klangkünstler
Leyland James Kirby produziert seit 1999 unter verschiedensten
Pseudonymen Unmengen an Ambient-, Drone- und experimenteller
Musik – unter Namen wie Vvm, Stranger, Notorious P.I.G. und
vielen  weiteren  absurde  nBezeichnungen.  The  Caretaker
allerdings gehört zu seinen bekanntesten und erfolgreichsten
Projekten. Basierend auf Szenen aus Kubricks Horror-Klassiker
The  Shining,  verfremdet  Kirby  Samples  alter  Ballroom-  und
Jazz-Platten  der  20er-  und  30er-Jahre,  begräbt  sie  unter
Schichten aus Reverb und Störgeräuschen, so als kratzte eine
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Tonnadel auf uralten Schelllackplatten in einer menschenleeren
Halle.  „Selected  Memories  from  the  Haunted  Ballroom“,  das
’99er Debüt des Caretakers, erschien drei Jahre vor Basinskis
berühmten „Disintegration Loops“, das auf ähnliche Weise alte
Tonbandaufnahmen bis zur Unkenntlichkeit verfremdete. Auf dem
2006 veröffentlichten „Theoretically pure anterograde amnesia“
setzte sich Kirby zum ersten Mal intensiver mit dem Thema
Gedächtnisverlust auseinander, und mit  „An empty bliss beyond
this World“ kam schließlich 2011 der große Durchbruch.

Für einen konzeptorientierten Künstler versteht es sich von
selbst,  dass  die  Verpackung  mehr  ist  als  nur  ein
Aushängeschild. The Caretaker wäre schwer vorstellbar ohne die
hermetischen  Gemälde  des  Ivan  Seal.  In  ihnen  zeigt  der
ebenfalls  in  England  geborene  Maler  deformierte
Alltagsgegenstände, versteinert und zusammengeschmolzen, ihre
ursprünglichen Formen nur noch im Ansatz erkennbar. Er stellt
sie  auf  Podeste  oder  vor  einem  kahlen  Hintergrund,  wie
Fundstücke in einem Museum. Seals Gemälde und Kirbys Musik
befruchten und ergänzen sich, sind wie füreinander geschaffen
– „The unfamiliar may sound and feel familiar.“

My heart will stop in joy
2016 kündigte Kirby in einem Interview mit The Quietus an,
einen Schlussstrich unter The Caretaker ziehen zu wollen. Das
gesamte Projekt, und damit die von ihm geschaffene Persona,
sollte  in  einem  letzten  Lauf  von  sechs  Aufnahmen  –  in
halbjährlichen Schritten zwischen 2016 und 1019 veröffentlicht
– metaphorisch gesprochen an Demenz (in diesem Falle einer
Form von Alzheimer) erkranken und dabei sämtliche Phasen der
neurodegenerativen  Krankheit  durchleben.  Der  totale
Gedächtnisverlust  als  musikalisches  Erlebnis,  auf  gewaltige
6,5  Stunden  ausgewalzt.  Selbst  für  den  ohnehin  schon
arbeitswütigen  Kirby  ein  ambitioniertes  Unterfangen.

Man kann sich vorstellen, dass ein derart monströses, schwer
verdauliches  Werk  etwas  Anlauf  brauchte,  bis  es  in  der
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schnellebigen (Internet)-Öffentlichkeit überhaupt wahrgenommen
wurde. So kam es schließlich, dass im Herbst diesen Jahres –
ein Jahr nach Vollendung des Projekts – „Everywhere at the End
of Time“ zum Gegenstand einer Challenge wurde: die gesamten
6,5 Stunden Laufzeit durchzuhalten, und dabei nicht die Nerven
zu verlieren. Viele junge Hörer berichteten von Weinkrämpfen,
Angstattacken  und  schlaflosen  Nächten.  Clips  dieser
emotionalen  Reaktionen  wurden  u.a.  auf  TikTok  und  YouTube
hochgeladen  und  Gegenstand  manchmal  ironischer,  manchmal
rührender Kommentare.

Was steckt wirklich dahinter? Ist „Everywhere at the End of
Time“,  und  überhaupt  The  Caretaker  und  diese  ganze
Plunderphonics-Geschichte  am  Ende  nur  heiße  Luft?  Ein
geschmackloser Witz für die „Generation Social-Media“? Oder
ist dies eines jener Alben, über die wir in 30, 40 Jahren
immer  noch  diskutieren  werden,  eines  der  extremsten,
wichtigsten  Werke  experimenteller  Musik?

All that follows is true – Stage 1
 

Polierte Parkettböden, verstaubte Canapés, schwere Vorhänge,
sonnengebleichte Schwarzweiß-Fotografien. Wie eine Fliege in
einem Bernsteintropfen ist die Zeit an diesem Punkt völlig
erstarrt. Irgendwo in der Ecke säuselt ein Grammofon süßliche
Melodien über gebrochene Herzen. Wir spazieren, tänzeln durch
die leeren Korridore zu der Musik aus unserer Jugend. Dennoch
werden wir das Gefühl beklemmender Einsamkeit nicht los.

„Everywhere  at  the  End  of  Time“  beginnt  alles  andere  als
extrem.  Al  Bowllys  Interpretation  von  „Heartaches“,  dessen
Motiv  sich  wie  ein  roter  Faden  durch  das  gesamte  Werk
hindurchzieht,  geistert  wie  eine  leblose  Hülle  umher,
schwelgerisch, wohlig, aber seltsam entfremdet. Kirby’s Wahl
der Samples ist exzellent. Oftmals werden nur wenige Phrasen
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oder kurze Ausschnitte geloopt, das veraltete Ausgangsmaterial
dadurch auf bestimmte Emotionen kondensiert. Noch sind die
Songs bzw. die Songfragmente klar durch das leise Rauschen und
Knistern hörbar. Ein wenig eiert die Schelllackplatte, hat an
einigen Stellen einen Sprung. Aber ansonsten geht alles noch
mit rechten Dingen zu. Die sentimentalen Titel („It’s just a
burning memory“, „The loves of my entire life“) lassen nichts
Gravierendes vermuten. Aber die Sonne neigt sich bereits dem
Horizont zu. Und bald wird es dunkel werden. Sehr dunkel.

Last Moments of Pure Recall – Stage 2
 

Wir streifen durch das Gebäude, aber wie wir einen Raum nach
dem anderen betreten, fallen uns kleinere Unregelmäßigkeiten
ins Auge. Nichts, das uns wirklich beunruhigt, nein, eher
belustigt. Warum hängen da die Bilder so nah beieinander?
Warum stehen da zwei Grammophone auf dem Tisch? Nur aus dem
einen  schallt  Musik.  Das  andere  gibt  hingegen  seltsame
Geräusche von sich. Die Bewohner dieses Hauses müssen einen
seltsamen Geschmack haben. Die Sonne neigt sich dem Horizont
zu. Wir sind amüsiert von der Vorstellung, dass es Abends wie
Morgens sein könnte. Doch sobald wir den Gedanken formen,
erschrickt  er  uns.  Ist  es  denn  Morgen  oder  Abend?  Mit
klopfenden  Herzen  schauen  wir  hoch  zur  Wanduhr.  Das
Ziffernblatt  ist  völlig  verschwommen.

Die  zweite  Phase  setzt  bereits  zu  Anfang  einen  deutlich
bedrückenderen Akzent. „A losing Battle is raging“ flaniert
nicht  mehr  wie  die  Lieder  der  ersten  Platte;  die  Musik
schleppt sich dahin und versinkt in zunehmenden Hall. „What
does it matter how my heart breaks“ greift das identische
Sample von „Heartaches“ wieder auf, allerdings ist die Tonhöhe
herabgesetzt,  sodass  man  auf  dem  ersten  Hören  die
offensichtliche Verbindung zum Anfang nicht herstellen kann.
„Stage 2“ klingt wie eine langsam auseinanderlaufende Version



der ersten Phase. Der Musik schwinden die Kräfte, dennoch sind
ihre Konturen, Melodien und Rhythmen noch klar wahrnehmbar.
Mit „The way ahead feels lonely“ läuft der angenehme Teil von
„Everywhere at the End of Time“ mit einem Seufzer aus.

Internal bewildered World – Stage 3
 

Eine plötzliche Angst packt uns. Wo sind alle nur hin? Waren
die Gäste vor 5 Minuten nicht noch im Wohnzimmer? Und was ist
das überhaupt für ein Haus, in dem wir uns befinden? Wir
setzen uns, um kurz zur Ruhe zu kommen. Wir erinnern uns, dass
wir im alten Ballsaal sind, wo wir gerade unsere Hochzeit
feiern. Ja, genau, das muss es sein. Der Gedanke hat etwas
beruhigendes. Er gibt Halt. Wir schauen auf die Uhr. Wo sind
die Zeiger hin? Und wer hat auf das Ziffernblatt geschmiert?
Wir  stehen  auf,  um  unsere  Tochter  zu  rufen.  Sie  weiß
sicherlich,  wer  dafür  verantwortlich  ist.

In Stage 3 werden die Risse und Unregelmäßigkeiten zum ersten
Mal deutlich spürbar. „And heart breaks“ ist abermals eine
Wiederholung  des  „Heartaches“-Motivs  vom  Anfang,  allerdings
geht die Musik mehr und mehr in Geräusche über, klingt, als
hätte man sie in Wasser getaucht. Songs enden und beginnen
abrupt,  mitten  im  Satz.  An  anderen  Stellen  werden  kurze
Fragmente  immer  und  immer  wiederholt,  als  hätte  sich  die
Schallplatte  aufgehängt.  Manchmal  schwebt  die  Musik
leichtfüßig dahin, als genieße sie die letzten, friedlichen
Momente,  dann  wieder  verliert  sie  sich  in  Bruchstücken,
Splittern, und Trümmern. Die Titel setzen sich vermehrt aus
losen Wörtern und Phrasen von Songs aus anderen Caretaker-
Alben  zusammen.  Es  ist,  als  ob  das  Projekt  mit  letzter
Kraftanstrengung  gegen  den  Zerfall  der  eigenen  Geschichte
ankämpft.



Post Awareness Confusions – Stage 4
 

Wie sind wir hierhergekommen? Was sollen wir hier? Gestern kam
Besuch. Es war eine alte Tante aus einem fernen Land. Heute
kam Besuch. Morgen kommt auch Besuch. Jetzt stehen wir in der
Küche. Wir dürfen das Pausenbrot für unsere Tochter nicht
vergessen. Unsere Tochter war immer so brav in der Schule. Sie
hat heute ihren ersten Tag. Die Beerdigung unseres Mannes war
gestern, oder heute. Wahrscheinlich haben wir an zwei Tagen
gefeiert. Da steht wieder dieses Grammofon. Wir haben es uns
zu  Weihnachten  gewünscht.  Aber  heute  ist  doch  nicht
Weihnachten? Unser Mann hat das Datum wieder mal vergessen,
aber das ist ja typisch für ihn. Unsere Tochter kommt nicht
mehr nach Hause. Sie wohnt ja jetzt bei der Tante in einem
fernen Land. Wie sind wir hierhergekommen?

Waren die bisherigen drei Phasen noch wie traditionelle 45-
minütige  Alben  strukturiert,  mit  einzelnen,  voneinander
abgrenzbaren Songs, verlässt The Caretaker mit Stage 4 den
Bereich konventioneller Musik. Die „Songs“ sind nun endgültig
in  vier  massive,  unförmige,  abstrakte  Klanggebilde
zusammengeschmolzen, jedes von ihnen knapp 20 Minuten lang,
drei  von  ihnen  nüchtern  mit  „Post  Awareness  Confusions“
betitelt. Gelinde gesagt herrscht hier das absolute Chaos.
„Heartaches“ kämpft sich neben anderen Fragmenten immer wieder
an die Oberfläche eines gnadenlos verwirrenden Klangflusses.
Es  gibt  nichts,  das  dem  Hörer  hier  Halt  gibt  –  nur
zertrümmerte  Überreste  einer  unkenntlich  gemachten
Vergangenheit.

Mit guten Kopfhörern gerüstet werden selbst abgebrühte Hörer
hier  an  ihre  Grenzen  gebracht.  Kopfschmerzen,  Frustration,
leichte Übelkeit sind die Folge. Speziell gewarnt sei vor
‚Post Awareness Confusions Teil 2‘, ab Minute 14:00. Nicht im
Dunkeln anhören!



Advanced Plaque Entanglements – Stage 5
 

Die Welt um uns herum ist ein reißender Strom aus Bildern und
Geräuschen geworden. Manchmal befinden wir uns im Haus, dann
wieder draußen. Aus unerfindlichen Gründen ist es mal Tag, mal
Nacht, aber immer, wenn wir aus dem Fenster schauen, steht die
Sonne  oder  der  Mond  oder  was  auch  immer  dort  am  Himmel
leuchtet, irgendwo anders. Wir sind von Menschen umgeben, die
sich  um  uns  sorgen.  Aber  warum?  Ab  und  zu  schnappen  wir
Satzfetzen auf, die wir durch den Lärm deutlich vernehmen. Wir
geben  eine  Antwort,  aber  nicht  auf  die  Fragen,  die  uns
gestellt werden. Jemand schüttelt den Kopf. Besser nichts mehr
sagen. Einfach dasitzen und der leuchtenden Scheibe beim auf-
und untergehen zuschauen.

Wenn man geglaubt hat, dass Stage 4 anstrengend sei, wird man
nun  eines  Besseren  belehrt.  Phase  5,  „Advanced  Plaque
Entanglements 1-2“, „Synapse Retrogenesis“ und „Sudden Time
Regression into Isolation“, ist die längste aller „Stages“ mit
88 Minuten. Die Laufzeit ist Teil des gewünschten Effekts –
denn nun gesellen sich zur allgemeinen Beklemmung, Verwirrung
und Angst eine fortschreitende Abstumpfung und ein Verlust des
Zeitgefühls hinzu. Phasenweise irrt die Musik orientierungslos
durch Schluchten und Tunnelsysteme, während von irgendwo weit
her die Ahnung einer Melodie von den Wänden hallt. Dann wieder
bricht  ohne  Vorwarnung  kakophonischer  Lärm  über  den  Hörer
herein.

A brutal bliss beyond this empty defeat –
Stage 6

…

Hat man den Alptraum von Stage 5 durchlitten, betritt man mit



der letzten Phase den Limbo – die totale Auslöschung aller
Zusammenhänge  und  Erinnerungen.  Ein  Zustand,  in  dem  außer
wellenartiges Rauschen, Grollen und ohrenbetäubendes Dröhnen
nichts mehr von der eigentlichen Musik übriggeblieben ist.
Ganz so, als sinke man in Zeitlupe bis zum Grund eines tiefen,
dunklen Ozeans. Im Vergleich zu der vorherigen Tortur scheint
dieses langsame Hinabtauchen in die Klangursuppe jedoch nahezu
beruhigend, einschläfernd.

„Place  in  the  World  fades  away“  setzt  den  endgültigen
Schlussstrich  unter  The  Caretaker.  Eine  vibrierende  Stille
wird abgelöst von einem schwebenden, kristallinen Klang. Die
letzten  acht  Minuten  tragen  ihn  zu  Grabe,  angemessen,
feierlich.  Das  Ende  ist  im  besten  Sinne  des  Wortes
kathartisch, erlösend. The Caretaker ruht. „Everywhere at the
End of Time“ ist überstanden.

I still feel as though I am me
„Everywhere at the End of Time“ ist Vieles – ein Gimmick, eine
ironische Parabel auf unsere Verherrlichung der Vergangenheit
bei  gleichzeitigem  Verlust  der  Erinnerung  daran;  ein
klanggewordener  Horror-Trip  für  Masochisten,  Musiknerds  und
Geschmackspolizisten; aber auch eine bewegende Erfahrung, ein
Alben-Zyklus, der mehr mit einer Kunstperformance gemein hat
als mit „Sgt Pepper’s…“. Kirby verhunzt die Originale nicht,
er bestattet sie ehrenvoll und vereint damit Vergangenheit und
Zukunft auf beeindruckende Weise.

„Teapot  of  the
Week“  auf
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Aufgeschlossene  (und  mutige)  Hörer  sollten  sich  die  Zeit
nehmen, möglichst alle 6,5 Stunden am Stück durchzuhören, ohne
größere Pausen und Ablenkungen, idealerweise mit Kopfhörern.
Im Gegensatz zu einigen dämlichen Internetgerüchten verursacht
das  Hören  dieser  Musik  keine  Demenz.  Jedoch  dürfte  der
emotionale Impact auf manch eine empfindliche Seele sehr groß
sein. Man sei also auf der Hut.

Es bleibt zu hoffen, dass „Everywhere at the End of Time“, und
überhaupt  der  fantastische  Backkatalog  des  Caretakers  auch
außerhalb von Memes und Blogs noch auf breitere Aufmerksamkeit
in  der  Musikwelt  stoßen  wird.  Aber  wie  Kirby  in  einem
Interview mit dem Believer Magazine bereits sagte, hält er
nicht viel von klassischen Promotion-Kanälen. Er vertraut ganz
auf die Wirkung, die sein Werk entfaltet.
Bewertung: 15/15 Punkten

Anmerkungen und Further Reading

Die Musik auf „Everywhere at the End of Time“ befasst sich auf
konzeptueller  Ebene  mit  Demenz  bzw.  Alzheimer,  einer
schwerwiegenden, neurodegenerativen Krankheit, von der viele
Menschen weltweit direkt und indirekt betroffen sind. Leyland
James Kirby betont in Interviews immer wieder, dass er die
Probleme der Kranken und Angehörigen ernst nimmt und Ursachen
und Auswirkungen der Krankheit eingehend recherchiert hat.

https://www.deutsche-alzheimer.de/
Die  Deutsche  Alzheimer  Gesellschaft  e.V.  ist  eine
Selbsthilfegruppe, die Menschen mit Demenz bzw. Menschen mit
Demenzfällen in der Familie unterstützt.

Surftipps zu The Caretaker/Leyland James Kirby:
Homepage
Facebook

https://www.deutsche-alzheimer.de/
http://brainwashed.com/vvm/
https://www.facebook.com/Leyland-Kirby-aka-The-Caretaker-100602723328107/


Twitter
Bandcamp
YouTube
Spotify
Soundcloud
Wikipedia
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